रिश्ता

क्यों जाऊँ मैं यहाँ,
क्यों जाऊँ मैं वहां ?
काबा-कलिषा, कशी-पुरी
मक्का-अमृतसर, सारा जहाँ ॥ १॥

क्यों चढूं-उतरूँ पहाड़ के पहाड़,
क्यों पार करूँ नाले, टटोलूं गुफा,
क्यों कोई मुझसे कहे
कहाँ तू है और कहाँ तू नहीं ॥ २॥

क्यों करूँ मैं ऐसा या वैसा ?
चौकडी-आसन लागों, आँखे बंद
मत्था टेकून, घुटने जोडूं
सर फोडूं, हाथ जोडूं ॥ ३॥

क्यों करूँ मैं अलग-अलग भेष ?
सर मुंडवाऊं, दाढ़ी-मूंछ बढ़ाऊँ
टोपी-पगड़ी या हिजाब पहनूं
पहनूं हरा-गेरुआ- सफ़ेद बदन पे ॥ ४॥

क्यों करूँ 'वज़ु', गंगा नाहाऊं ?
तेरा नाम लूँ एक-तीन-पाच बार
हर साँस के साथ सोते-जागते क्यों नहीं?
मेरी आह, मेरी नज़्म मेरी दुआ नहीं ? ॥ ५॥

क्यों रोकूँ साँस, छोडूं फिर धीरे-से
क्यों जिस्म पे करूँ इख्तेयार
क्यों दूँ-लूँ मैं बड़े-छोटे दान-धरम
सब कुछ तेरा है, मेरा तो नहीं ॥ ६॥

क्यों किसी एक जुबां से बात करूँ तुझसे,
क्यूँ अदा करूँ नामाज़, मन्त्र-बनी पढूं ?
क्यूँ तारीफ़ करूँ तेरी, भीख मांगूं, गिड़गिड़आऊं
ख़ुद खामोश है, मेरी नहीं समझता ? ॥ ७॥

क्यूँ सुनु मैं इसको या उसको,
मुल्ला-पंडित, गुरु-सिख
तेरे चौकीदार है ? तू तो नहीं पहचानता इन्हे
रहता भी नहीं इनके घर में ॥ ८॥

क्यूँ जाऊँ मैं जन्नत
ये कहते हैं बड़ा हसीं है
कभी देखा है इन्होने, ये जायें
मुझे तो बस अपने घर वापिस जाना है ॥ 9॥

क्या देखा है किसीने तेरा चेहरा ?
क्या तू कभी बोला है किसी से ?
आ ! मेरे सर पे हाथ फेर, बोल मुझसे !
अपने ही बच्चे से इतना नाराज़ होता है कोई ? ॥ १०॥